Sứ Giả
Tình Thương
Hồi
Ký của AH Bùi Đức Hợp - Tập 2
Phụ Chương 12: An vui tự tại
Hồi đầu thập niên 70, tôi chỉ mong sao
sớm đến tuổi 55 để về hưu. Tôi tậu sẵn một thửa vườn 5 mẫu,
tại Long Khánh, trồng đủ loại cây như chôm chôm nhãn, sầu riêng, cà
phê, dưa hấu Đài Loan, vài gốc tiêu, với một hệ thống tưới tiêu
hiện đại. Còn gì thú vị cho bằng đãi bạn bè cà phê chồn với sầu
riêng và món thịt heo rừng luộc chấm mắm nêm, dưới giàn hoa thiên
lý.
Vượt biên sang Mỹ cuối năm 1979, tôi tiếp tục kéo cày tới năm 1998 là
năm đủ điều kiện về hưu. Tôi về hưu non năm 62 tuổi, không phải
để lên non tìm động hoa vàng nhưng để làm những gì mà mình ưa thích.
* * *
Phần lớn bạn bè tôi đã về hưu và an hưởng tuổi già trong những
hoàn cảnh khác nhau. Tôi tạm xếp làm 3 trường hợp:
Trường hợp thứ nhất: Họ than phiền về hưu còn bận hơn đi làm, nào là
cắt cỏ làm vườn, trông coi cháu nội ngoại, lo cơm nước cho vợ đi làm
v.v.
Trường hợp thứ hai: Họ kêu rằng quá rảnh rỗi, không biết làm gì cho hết
ngày. Lúc đầu, còn suy nghĩ vẩn vơ, sau đó cảm thấy lo sợ,
chán nản, rồi đi đến chỗ khủng khoảng tâm thần.
Trường hợp thứ ba: Họ phàn nàn rằng đủ mọi thứ bịnh tật, nhức lưng mỏi
gối, tai ù mắt kém, mỗi ngày uống bao nhiêu thứ thuốc mà bệnh tật vẫn
triền miên.
Mỗi lần suy tư , tôi thường hay ra vườn sau nhà, ngồi dưới gốc chanh,
hoa trắng tỏa hương thơm nhẹ, tôi mở lá thư của anh Kh. từ Dallas, TX
ra đọc, trong đó có câu:
“...Phải chăng bí quyết gì giúp anh an vui tự tại trong tuổi
già?..”
Trở lai bàn viết, tôi biên thư cho anh:
Anh Kh. thân mến,
Về hưu sướng hay khổ là tùy theo quan niệm mỗi người. Tôi
chẳng có bí quyết gì mới lạ, toàn là những bài học trong sách Giáo
Khoa, mà chúng ta đã học thuộc lòng ở bậc tiểu học. Bài học đơn
sơ mà tôi trình bày dưới đây có thể tóm lược trong 2 câu:
Bằng lòng những gì mình có, hoặc nhìn sự vật dưới lăng kính màu hồng.
Chấp nhận những hệ lụy của tuổi già và nương theo mà an hưởng .
Bằng lòng: Vì mới đi làm tại Mỹ 18 năm, tôi chỉ được lãnh lương
hưu trí rất ư là khiêm tốn bằng 22% số lương đi làm, trong khi người
khác lãnh lương hưu gấp 2, 3 lần nhiều hơn. Theo tôi, số tiền
trên tạm đủ; nếu biết chi tiêu, còn có thể dư tiền giúp họ hàng, bạn bè
và nhiều người túng thiếu hơn mình. Ngoài tiền lương, người già
còn hưởng nhiều bổng lộc khác như medicare, đi lại, giải trí đều được
giảm giá, đi xe buýt khỏi trả tiền tại Pittsburgh và một số thành
phố khác. Mỗi lần, nghĩ tới chuyện không phải đi làm mà vẫn lãnh
lương, cảm giác khoan khoái tràn dâng, tôi quên cả bệnh
tật.
Cứ nghĩ tới bộ mặt khó ưa của Xếp, những điện thoại khiếu nại của
dân chúng, những đêm mất ngủ vì công việc; rồi những buổi trời mưa tầm
tã, gió lạnh thấu xương khi đón xe, tôi cảm thấy về hưu sao mà sướng
vậy! Giã từ mọi khó khăn, âu lo, căng thẳng trong đời sống.
Đã 5 năm rồi, cảm giác đó vẫn còn nguyên vẹn như lúc ban đầu.
Không có thay đổi, đời sống sẽ mất thi
vị. Đó là lý do, tôi dành thì giờ du lịch hoặc thăm viếng họ hàng
ở xa mà trong lúc tại chức tôi không có cơ hội. Vì khả năng tài
chánh giơiù hạn, tôi chỉ đi du lịch những nơi nào có bà con hay bạn bè
thân thích. Chuyến thăm Pháp được thể hiện qua bài viết “Đi Paris
để tìm thấy hình”; thăm San Jose, qua bài “San Jose có gì lạ không
anh”; thăm cô Tô, VN qua bài “Cô Tô đổi mới”; thăm Mộc Hóa, VN, qua bài
“Mộc Hóa đổi đời”, thăm Pittsburgh, PA, qua bài “Pittsburgh thành phố
mang nhiều tên gọi”; thăm Úc, qua bài “Thăm Úc cho biết sự tình” và bài
“Gò Đầm, một làng dễ thương của Úc”; thăm Montreal, Canada, qua bài
“Montreal trong mắt tôi”, và nhiều nơi khác, ( X. phụ chương 12.1 –
12.8). Đi tới đâu, tôi chỉ mong chủ nhân cấp 1 chìa khóa nhà
để tự do đi lang thang ngắm cảnh đẹp trong vùng, tối về ngủ
sofa. Nhờ vậy, tôi đã viễn du nhiều vùng xa lạ, từ Á sang Âu, từ
Mỹ sang Úc. Riêng tại Bắc Mỹ, du ngoạn cả 5 năm nữa, cũng không
xem hết cảnh đẹp. Càng đi tâm hồn càng mở rộng, càng mến
cảnh yêu người.
Sau cùng, tôi cũng dành nhiều thì giờ làm những việc thiện
nguyện. Công tác này không những đem lại cho tôi nguồn vui tinh
thần khôn tả mà tôi còn cảm thấy sức khỏe phục hồi. Mỗi lần an ủi
một bệnh nhân đau khổ, tôi không tiếc lời cảm tạ Thượng Đế đã ban cho
tôi quá nhiều ân sủng.
Cũng nằm trong mục đích “tiết kiệm để
đóng góp”, những lần đi chơi ở bãi biển như Half Moon bay, Santa Cruz,
Huntington beach..., tôi thường đậu xe xa và đi bộ tới. Nhất cử
lưỡng tiện, vừa khỏi trả lệ phí parking, vừa được đi bộ. Tưởng
rằng tôi đơn phương trong hành động ki cóp này, mà còn có cả nhà tỷ
phú, 46 tỷ, giàu nhất nước Mỹ, đó là ông Bill Gates . Truyện kể :
Tới dự một phiên họp gây quỹ của hội Hồng Thập Tự, ông đi vòng hoài sau
cùng ông phải lái xe sang bên kia đường để có một chỗ đậu xe free, nên
đến trễ giờ. Khi được mời lên diễn đàn, ông đã tặng cho hội 2
triệu MK. Không dám bì với nhà tỷ phú, đồng tiền tôi đóng góp
trong công tác thiện nguyện giống như đồng tiền của bà góa trong Thánh
Kinh.
Cũng vậy, trong suốt thời gian nghỉ hè tại Huntington beach, tôi thường
ra nhà hàng Tân Phát mua cơm chỉ. Chỉ cần 3đ thôi –1đ cơm, 1đ
canh, 1đ cá kho- là tôi ăn đủ 3 bữa, bữa ăn ngon miệng lạ thường!
Chấp nhận: Đã là người, không ai thoát khỏi vòng sinh, lão, bệnh,
tử. Ngũ quan, lục phủ ngũ tạng đều suy yếu dần theo thời gian,
đường tiệm cận là cõi đi về. Tại sao bạn không vui vẻ chấp nhận,
nương theo sóng mà vực dậy.
Lúc chưa về hưu, tôi hoạt động thể thao, khi về hưu tôi
vẫn chạy bộ, sau lần trượt chân tại bậc thang lên hồ Highland,
Pittsburgh, PA; giờ đây, tôi chỉ có thể đi bộ, ngó xuống đất nhiều hơn
ngước nhìn trời xanh. Rồi một ngày không xa nữa, tôi sẽ cần tới
cây gậy hoặc xe lăn hay nằm liệt trên giường bệnh. Chuẩn bị tinh
thần trước để không bao giờ thất vọng. Hiện giờ, đôi mắt không
còn tinh anh; tôi tự chế: không lái xe ban đêm, trời mưa, và giờ cao
điểm, exit ngay khi có sương mù. Có ai lỡ trách người già
sai hẹn.
Đối với tuổi già, việc đời chẳng có gì là khẩn trương cả,
không làm được hôm nay, mai mốt sẽ làm. Trên xa lộ, tôi đã gặp
những ôngỉ già, người Mỹ, đủng đỉnh ỉ lái xe theo đúng tốc độ quy
định. Phía sau xe. ông còn gắn một lô-gô “I am retired” như nhắc
nhở thiên hạ: “tôi đã về hưu, nếu quý vị vội vã, xin cứ vượt”.
Ngoài những bệnh thông thường về thể chất như cao máu, cao mỡ,
nhức mỏi..., tôi phải đương đầu cùng một lúc với bệnh lười và bệnh
quên. Vì làm biếng suy nghĩ, tôi chỉ muốn hành động theo thói
quen hay những gì đã quy định.
Do đó, tôi phải hoạch định một lịch trình sinh hoạt, trong đó
chương trình bảo vệ sức khỏe ( đi bộ) là chính; việc gì cũng có thể bỏ,
trừ đi bộ. Xen kẽ vào giờ giấc đi bộ là đọc sách báo, viết lách
v.v. Giờ giấc khít khao đến nỗi ông hàng xóm trên đỉnh đồi cứ
nhìn thấy mặt tôi là biết sắp sửa tới giờ ăn sáng, trưa, tối. Đi
bộ là thần dược, ngày nào không đi bộ, tôi cảm thấy khó chịu, mệt mỏi.
Tôi rất ngại học những cái gì mới như sử
dụng các dụng cụ điện tử tối tân, giặt đồ tại Pháp cũng làm tôi
bối rối, vì máy giặt và máy sấy là một. Thỉnh thoảng tôi tham dự
các khóa hội thảo chuyên môn quanh vùng Vịnh hoặc nhận lãnh một vài
thiết kế để vừa giữ cho khỏi quên những gì đã học, vừa để có
phương tiện làm thiện nguyện.
Nói về quên, tôi nhớ tới Tổng Thống
Reagan. Năm ông 76 tuổi, khi báo chí hỏi ông về vụ Iran Contra,
ông chỉ trả lời :”Không nhớ”. Lúc đó, tôi cho rằng ông giả vờ
quên! Bây giờ tôi mới cảm thấy tôi quên gấp nhiều lần hơn
ông. Mỗi ngày tôi không nhớ là tôi đã uống thuốc chưa?, có lẽ tôi
phải bắt chước các cụ để thuốc trong các ô ghi tên từng ngày trong
tuần. Tôi quên nhiều thứ lắm, quên tiếng Anh, quên cả tên bạn
bè. . Tuy vậy, trí quên của tôi chưa đến nỗi tệ như một ông bạn
vong niên quên cả đường về nhà! Để khỏi quên, tôi tự đặt ra 2 quy
tắc:
1) ghi lại tất cả việc chợt nhớ trên một mảnh giấy nhỏ mang theo người;
sau đó, về nhà sắp xếp lại theo thứ tự ưu tiên.
2) suy nghĩ kỹ trước khi hành động. Dù hậu quả thế nào, cũng vui
vẻ chấp nhận, không nuối tiếc (lúc đầu tuy khó, sau quen).
Sau ưu tiên “đi bộ” và “thiện nguyện” là viết sách. Đã chuẩn bị
xong những tài liệu tham khảo trong nước cũng như ngoài nước, cộng thêm
những kinh nghiệm tích lũy trong suốt 40 năm làm việc, tôi dự định từ
từ viết những sách sau đây, nếu điều kiện thể lý cho phép. Ngược
lại, cầm bằng như nước chảy qua cầu.
-Cảm ơn Trời, cảm tạ người ( dạng hồi ký)
-Những kỹ thuật mới trong công tác tu bổ cầu đường (sách kỹ thuật)
-Những bài học khó quên (dạng hồi ký)
* * *
Về hưu, bạn có quyền an hưởng tuổi già với bầu bạn túi thơ, hoặc quây
quần quanh đàn con cháu. Đừng bao giờ trách mình không để
lại thành tích gì cho hậu thế. Thượng Đế sẽ không cân đo, đong
đếm những công trình hay những tác phẩm của bạn đã thực hiện trong cuộc
sống, mà đánh giá bằng những việc làm của bạn đã dành cho người khác
trong đó trước tiên phải kể gia đình bạn. Nói một cách khác
đó là tình yêu tha nhân, mà Phật Giáo gọi là từ bi, Thiên Chúa Giáo kêu
là bác ái. Trong cuộc hành trình cuối đời, nếu bạn gặp
nhiều cảnh ngộ đắng cay, bạn hãy vui vẻ đón nhận, đừng trốn chạy
bằng cách tự kết liễu , vì đó là cái nghiệp cuối cùng phải trả
hay là phần đóng góp của mình vào công cuộc đồng công cứu chuộc.
Thư đã dài, tôi xin phép ngưng nơi đây và hy vọng rằng những điều vừa
trình bày sẽ giải đáp phần nào câu hỏi của anh “VỀ HƯU SƯỚNG HAY KHỔ?”.
(ký tên Hợp)
Xem tiếp
Phụ Chương 12.1: Đi Paris để tìm thấy mình